Настоящий мальчишеский хмурый и застенчивый (Я-никогда-не-делаю-домашнюю-работу-вовремя) взгляд, который тяготит, как и порой угрюмая музыка. Дэнни Эльфман пишет музыку для очередного высокобюджетного фильма, и эта музыка как всегда должна действовать на подсознание, течь между строк, говорить со зрителем. Не прекращая писать музыку для "Civil Action", он опять лежит на кушетке у психоаналитика.

Для 45-летнего коренного жителя LA, не имеет значения то, что он считается самым плодовитым и в тоже время самым требовательным композитором в Голливуде. У него двенадцать фильмов за одни лишь десять лет. Не имеет значения и то, что основателя, певца и композитора Oingo Boingo (сумасбродной и культовой группы LA 80-тых), бессчетное число раз пытались предать забвению.

Скептицизм Эльфмана во многом известен "благодаря" критикам. Хотя он дважды получил награду на Academy Award nominations в 1997 году за "Men in Black" и "Good Will Hunting", к его работам слишком пристально присматривались и даже считали, что некоторые из них и не его вовсе. Но Дэнни Эльфман давно привык к такому стечению обстоятельств. Он рос настоящим одиночкой, который ищет убежище в выдуманном мире, и в детстве всегда подвергался насмешкам соседских хулиганов. Даже сегодня, когда многие из обид прошлого забылись благодаря успешной карьере, перед нами все тот же застенчивый аутсайдер.

Что с того, что он не John Williams? В конечном итоге он выиграл, став из странного маленького мальчика все таким же странным художником. "Большинство людей идут своей дорогой", -- сказал Эльфман. "Вот и я иду своей".

Черные и молчаливые птицы-проводники парят над его головой. Написание музыки для фильмов ничем не отличается от игры в жизнь. Он боится зрителей. С каждым фильмом Эльфман верит, что на этот раз давление окажется непереносимым. На этот раз он не сможет освободиться. На этот раз он ответственность, мешок с камнями, который потопит уже созданный фильм, трейлеры которого уже выпущены и дата премьеры которого уже выгравирована в граните.

И единственная недостающая часть фильма - это его музыка, которую он все еще должен написать. Он волнуется, а режиссер, продюсер и административная группа в нетерпении барабанят пальцами по столу. Драгоценные потерянные минуты, приближается крайний срок. Тик-так. Тик-так.

"Каждый раз я говорю себе, что никогда не стану писать музыку снова, я ненавижу это даже больше, чем жизнь", -- говорит Дэнни Эльфман. "Но колеса продолжают вращаться, и кажется невероятным, что я могу не закончить."

Он звонит cвоему агенту. "Я не могу это закончить", -- "говорит Дэнни. "Дэнни, ты можешь это закончить", -- отвечает его агент.

Но Дэнни протестует, он закончил только 3 сцены из 35. Вздыхая, смиряется, и начинает планировать вечеринку, на которой в очередной раз попрощается с друзьями и дочерьми. А следующие три месяца, до тех пор пока не будет написан последний трек для фильма, Эльфман будет по 12 часов в день проводить перед экраном телевизора с пультом для перемотки, по сотни раз гоняя туда-сюда кусочек фильма, чтобы словить нужное музыкальное настроение эпизода. В конце концов он уединяется в студии.

Написание музыки для фильмов - обратная сторона его роковой натуры. Музыка рок группы требует толпы, музыка фильма требует одиночества.

Это заставляет сидеть его в одиночестве, перебирая клавиши синтезатора. Эльфман сравнивает такую работу с написанием сценариев (он написал 3 сценария).

"Фильм начинается с автора, который в одиночестве над чем-то колдует", говорит Дэнни. "И заканчивается композитором, который все также в одиночестве над чем-то колдует".

Эльфман говорит, что сочинение музыки для фильмов подобно проникновению в умы героев фильма, способность уловить их внутреннюю мелодию, открыть и намекнуть на скрытые эмоции.

Музыка может предупредить вас о наступлении переломного момента, о приближении какого-нибудь чудовища (например, барабан предвещает нападении акулы в "Челюстях "), и даже о приближающемся разводе.

Музыка также служит тем клеем, что связывает динамичные события фильма воедино. Часто музыка передает движение, cоздает напряженность и помогает управлять сюжетом. Она может незаметно виться вокруг диалога, и даже изрядно напугать зрителя (например, всем известная сцена в душе в фильме "Психоз").